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Prima  di  iniziare  la  conversazione  di  questa  sera  mi  sembra
opportuno farvi vedere alcune foto della Fallaci che la ritraggono
nei primi anni di vita e poi via via  nei momenti più significativi
della sua esistenza, così per entrare in argomento.
Il titolo che ho dato alla conversazione di questo incontro anticipa
il  tipo  di  approccio  che  volutamente  ho  scelto  per  parlarvi  di
Oriana Fallaci. Infatti  ho usato i termini, rabbia e orgoglio, che
compongono il  titolo del  primo libro della  sua famosa  trilogia,
facendoli  precedere  dalla  negazione  “né”  per  dare  a  essi  un
significato diverso e cioè per affermare che, leggendo i libri che
compongono la sua famosa trilogia, non ho avvertito né rabbia per
ciò che ha scritto né tanto meno orgoglio per ciò che ha scritto, e
quindi animata da questo spirito e dalla regola di non esprimere
giudizi  sui  comportamenti,  sui  costumi  e  le  religioni  altrui,  mi
riprometto di portare avanti questa conversazione.
Vi parlerò del suo carattere e delle sue idee in maniera misurata e
moderata  con  brevi  riferimenti  ai  suoi  reportage  giornalistici
(abbiamo  già  visto  alcune  foto)  e  ad  alcuni  libri  della  sua
monumentale  opera  narrativa,  che  in  verità  meriterebbero  un
incontro a parte,  per favorire unicamente la comprensione delle
diverse sfaccettature della sua personalità, tanto complessa nella
sua semplicità (sapeva ricamare, faceva il punto croce, era il suo
modo per distendere i nervi e poi regalava i suoi lavori agli amici
più cari, era amica di Maria Callas e di Pier Paolo Pasolini, sapeva
pure cucinare) e tanto colma di passione nella riservatezza in cui si
era  rinchiusa  specie  negli  ultimi  anni  di  vita,  cercherò  cioè  di
favorire una comprensione più obiettiva di Oriana Fallaci, donna e
scrittrice, evitando posizioni intransigenti pro o contro le sue tesi e
i suoi atteggiamenti per non suscitare reazioni di qualsiasi tipo.
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Mi  auguro  di  riuscire  in  questo  intento  d’imparzialità  e  pur
riconoscendo di non poter essere esaustiva, perché la Fallaci è un
personaggio straordinario e su di  lei  sono state scritte  pagine e
pagine di libri e di quotidiani e sono state portate avanti numerose
trasmissioni televisive, mi auguro di risultare quanto meno chiara
e precisa durante la mia esposizione, certa che comunque alla fine
del mio intervento scaturirà un dibattito sempre all’insegna della
tolleranza e del  rispetto delle opinioni altrui, all’insegna cioè di
una  citazione  erudita  che  però  mi  sembra  opportuno  ricordare
(attribuita  a  Voltaire):  ”Disapprovo  quello  che  tu  dici,  ma
difenderò fino alla morte il tuo diritto a dirlo”.
Durante  l’esposizione  utilizzerò  alcuni  filmati  dove  personaggi
molto  autorevoli  che  le  sono  stati  vicini  sia  sotto  il  profilo
professionale sia privato parlano di Oriana, filmati che ho ritenuto
utili mostrarvi per farvi conoscere meglio questa particolarissima
protagonista  del  nostro  secolo  e  perché  le  loro  testimonianze
certamente sono molto più eloquenti del mio racconto. 
Era il 15 settembre 2006 quando Oriana Fallaci si spegneva nel
tepore  asettico  di  una  casa  di  cura,  dopo  aver  gettato  l’ultimo
sguardo sul Cupolone del Duomo della sua Firenze, che amava
come la vita, aveva settantasette anni. Allora, per commemorare la
sua  morte,  parole  di  cordoglio  espressero  molte  personalità
istituzionali  e  politiche.  “Scompare  con  Oriana  Fallaci  una
giornalista di fama mondiale, autrice di grandi successi editoriali,
appassionata protagonista di vivaci battaglie culturali, ammirevole
nella strenua lotta contro il male che l’aveva colpita”, dice nel suo
messaggio il Presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano, e
sulla stessa linea Fausto Bertinotti, allora Presidente della Camera
dei  Deputati,  definendo  la  Fallaci:  “illustre  personalità  della
letteratura e del giornalismo italiano e protagonista del dibattito
culturale  sui  temi  del  mondo  contemporaneo”  mentre  Walter
Veltroni, allora sindaco di Roma, così la ricorda: “Con Oriana se
ne  va  una  giornalista  coraggiosa,  una  scrittrice  libera.  Le  sue
interviste e i suoi reportage hanno aiutato generazioni di italiani a
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comprendere i fatti del mondo, a conoscere le storie. Le pagine dei
suoi libri sono quelle di una scrittrice di livello internazionale, che
nel  corso  della  sua  vita  non  ha  mai  avuto  timore  di  prendere
posizione, di esprimere le proprie idee, di scegliere con chiarezza
e con nettezza da che parte stare. L’Italia perde, con lei, la voce
forte di una donna impegnata, di un’intellettuale indipendente” e
ancora Pier Ferdinando Casini mette in evidenza lo spirito critico
implacabile della Fallaci di fronte alle nostre troppe timidezze e
pavidità.  Posizioni  quest’ultime  più  nette  e  marcate  rispetto  a
quelle misurate e di circostanza delle alte cariche istituzionali.
Di tutt’altro tono e in sintonia con le tante commosse telefonate
ricevute da Radio Padania è la nota del leghista Roberto Calderoli,
allora vicepresidente del Senato, che scrive: “Piango la morte di
un simbolo della cultura, dell’onestà intellettuale e della libertà.
Piango chi, nonostante la malattia, ha previsto e denunciato i rischi
del diffondersi del fondamentalismo islamico in mezzo a un mare
di omertà e di silenzio vigliacco”.
Invece da parte del  mondo musulmano personalità  come Mario
Scialoja, consigliere della Lega musulmana mondiale e del Centro
islamico italiano, e come Hamza Piccardo, portavoce dell’Ucoii,
(Unione delle  comunità  e organizzazioni  islamiche in Italia—lo
storico Franco Cardini)   puntano il  dito sulla  vena critica della
scrittrice eccessiva nei confronti dell’Islam e ancora è più incisivo
Dario Fo, Nobel per la Letteratura nel 1997: ”Davanti alla morte  è
sempre  un  dispiacere,  ma  sul  piano  delle  idee  e  del  modo  di
concepire  la  politica  resta  un  profondo  disaccordo:  Ho  sempre
dichiarato ciò che pensavo di lei e del suo lavoro: ho sempre detto
che aveva posizioni aggressive, antistoriche. Da una parte c’era
chi  la  sosteneva  nella  sua  battaglia,  assumendo  posizioni  che
rasentavano  il  razzismo  e  lasciandosi  guidare  da  un  astioso
preconcetto,  dall’altra  chi,  come me,  difendevano la  storia  e  la
civiltà dell’Islam, una realtà che va capita e non ignorata”.
Ora  ascolteremo  due  testimonianze,  entrambe  molto  eloquenti
anche se nascono da presupposti diversi, prima quella di Ferruccio
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De Bortoli, oggi direttore del Corriere della sera e poi quella della
giornalista di Repubblica, Natalia Aspesi, dietro la cui immagine,
voglio precisare, scorrono altre foto interessanti della protagonista
di questo incontro (nota n°1 e nota n° 3) ……..
Da quando Oriana Fallaci  aveva ingaggiato la  titanica battaglia
con il cancro, il suo rapporto con il tempo era divenuto febbrile, si
aggrappava  al  lavoro  e  voleva  assaporare  ogni  stilla  di  vita.
Bastava un articolo contro di lei o uno sgarbo da parte di qualcuno
che eccola pronta a reagire come una leonessa inferocita. Urlava,
si dibatteva, faceva sentire che era ancora viva. Sì viva anche se,
come diceva lei, l’ ”Alieno” non le dava tregua, il suo tempo non
era molto. Per questo correva, accelerava, cercava di fare sempre
di  più.  Assomigliava  a  un’atleta  che  voleva  migliorare  i  suoi
primati  e vincere l’Olimpiade della  sua vita.  Ma battere questo
male diventava ogni giorno più difficile. 
Aveva vagato  per  il  mondo e  poi  si  era  fermata  a  New York,
un’auto-esilio politico da quando si era accorta che vivere in  una
Italia in cui  ideali giacevano nella spazzatura era diventato troppo
difficile, troppo doloroso e delusa e offesa aveva tagliato i ponti
con la gran maggioranza dei connazionali ma non con la sua Italia,
“un’Italia ideale, che non esiste, che forse è esistita soltanto nel
Risorgimento ma di cui vado patriotticamente orgogliosa”, sono
sue parole, e ancora “io all’America sono assai legata. Ci litigo
sempre, la rimprovero sempre, ma le sono profondamente legata.
L’America è come un amante anzi un marito con il quale ho scelto
di vivere e restargli per sempre fedele….l’Italia è mia madre”.
Oriana Fallaci era conosciuta in tutto il mondo per le sue interviste
pungenti e spietate e per i suoi reportage di guerra. Amava saltare
da  un  elicottero  all’altro,  sguazzare  nel  fango,  sudare  sotto  un
elmetto o rinchiusa in un autoblindo per trasferire poi con la stessa
passione nei suoi scritti tante sequenze di immagini significative.
Aveva un talento innato e superiore a molti  giornalisti  di  fama
internazionale ed era diventata una celebrità senza confini come
donna giornalista, insegnando a molti il coraggio e il sacrificio per
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un  mestiere  molto  faticoso,  a  volte  anche  impopolare  per  la
coerenza delle proprie scelte e delle proprie idee. Si spostava in
Paesi  talmente  diversi  uno dall’altro  e  passava  con una facilità
straordinaria da servizi impegnati a quelli più “leggeri”. Il suo più
grande pregio era la curiosità che unitamente alla tenacia le faceva
ottenere  interviste  con  i  grandi  della  storia.  Nel  suo  modo
rivoluzionario  di  fare  giornalismo  usava  una  durezza
inimmaginabile,  voleva  suscitare  emozioni  forti  con  domande
mirate,  impertinenti  e  provocatorie  che  mettevano  in  grande
imbarazzo il potente di turno, domande alle quali nessuno riusciva
a sfuggire, con lei potevi essere amico o nemico. Nero o bianco.
(era manichea) Il grigio non le piaceva, l’infastidiva. Certo non era
facile  trattare  con  lei.  Ma,  nonostante  questa  sua  apparente
durezza,  aveva  anche  una  profonda  umanità  e  sul  piano
sentimentale,  di  fronte  all’amore  cedeva  le  armi  e  spesso  ne
rimaneva annientata, una donna tanto forte di fronte ai potenti e
tanto  fragile  di  fronte  all’amore.  In  fondo  era  una  donna
terribilmente  sola,  molto  sola  e  spesso  rivelava  un  carattere
difficile,  impossibile,  come  dicevo  prima,  ma  cercava  di  farsi
perdonare come poteva a modo suo distribuendo regali,  e negli
ultimi  anni  i  suoi  unici  collegamenti  con  l’esterno  erano  il
telefono, ore e ore di chiamate anche notturne per sentire una voce
amica, rasserenante e viva, e il televisore che teneva in cucina, in
alto come nei bar degli anni Cinquanta, per conoscere le notizie
dal  mondo  attraverso  la  Cnn  e  il  Tg1  della  sera  su  Rai
International. 
Nell’aprile  del  2005  aveva  scritto  sul  quotidiano  Il  Foglio  un
articolo  contro  l’eutanasia  in  difesa  della  vita  e  poi  in  giugno,
prima del referendum (referendum popolare abrogativo distinto in
4 quesiti sulla fecondazione assistita) un altro (noi cannibali figli
di  Medea) molto crudo sull’uomo che cerca di alterare le leggi
naturali che regolano la nostra esistenza. Per questo articolo ebbe
consensi autorevoli, ma anche critiche feroci. Nel pezzo parlava di
alcuni cattolici che si erano convertiti alla scienza, tranne pochi, e
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tra  questi  aveva  nominato  Papa  Ratzinger,
il  più  alto  difensore  della  sacralità  della  vita,  che  nel  libro
intitolato  Europa  aveva  scritto:”La  scienza  non  può  generare
ethos  –  Una  rinnovata  coscienza  etica  non  può  venire  dal
dibattito scientifico”. E Oriana a sua volta aveva scritto:”Quando
leggo i libri di Ratzinger mi sento meno sola, io che sono un’atea.
E se  un’atea  e  un Papa pensano le  stesse  cose,  ci  deve  essere
qualcosa di vero. E’ semplicissimo! Qui ci deve essere qualche
verità umana che va al di là della religione”. In seguito sui giornali
italiani si scatenò una polemica infinita sulla bioetica e la Fallaci
fu  contenta  per  aver  contribuito  con  i  suoi  articoli  al  risultato
negativo del referendum. Sempre in giugno rimase molto colpita
da  un’intervista  rilasciata  al  Corriere  della  Sera  da  Monsignor
Rino  Fisichella  in  cui  l’alto  prelato  spiegava  perché  un’atea
cristiana (Oriana Fallaci non credente ma profondamente cristiana
sul  piano  culturale)  e  un  Papa  (Joseph  Ratzinger)  potevano
condividere  lo  stesso  pensiero  ma  soprattutto  la  Fallaci  rimase
sbalordita per il fatto che l’unico personaggio autorevole che in
Italia aveva avuto il coraggio di difenderla era stato un esponente
del Vaticano. Da allora cominciò subito uno scambio epistolare
seguito  da  lunghissime  telefonate  e  da  un’amicizia  profonda  e
infinita  che  ha  travalicato  anche  la  morte  di  Oriana.  Prima  di
ascoltare, attraverso un video, le parole di Monsignor Fisichella in
occasione della sua morte, voglio aprire una parentesi importante
ricordandovi  quando  nell’agosto  del  2005  O.F.  incontrò  Papa
Benedetto XVI in visita privata a Castel Gandolfo, attraverso il
racconto della sua segretaria Daniela Di Pace pag. 25, 26, 27, 28.
nota n°2 video Monsignor Fisichella. 
Riprendiamo il racconto dell’ultimo periodo della sua esistenza: ai
primi  di  luglio  2005  dopo  l’attentato  a  Londra(esplosioni  nel
metrò  e  su  autobus  da  attentatori  suicidi  52  morti  e  700feriti)
ritornò  a  scrivere   sul  Corriere  della  sera,  a  parlare  con  molta
virulenza  di  Eurabia,  del  “Nemico  che  trattiamo  da  Amico”,
dell’indulgenza  e  del  buonismo  che  questa  Europa  sostiene,  a
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scapito  delle  sue  radici  cristiane,  di  fronte  all’offensiva
musulmana. L’articolo, dai toni infuocati, creò forti emozioni nei
lettori  e  nell’opinione  pubblica  con  l’inevitabile  strascico  di
polemiche sugli  altri  giornali  degenerando in una querelle  sulla
legittimità  dell’islamofobia  e  sulla  pretesa  superiorità
dell’Occidente.
In verità l’avversione della Fallaci verso il mondo islamico era ben
nota  da  tempo,  ne  sono  prova  il  romanzo  o  meglio  saggio
Insciallah,  pubblicato  nel  1990 (in  questo  volume O.  stende  la
storia delle nostre truppe stanziate nel Libano nel 1983 e descrive
la situazione drammatica di questo paese diviso dall’odio etnico-
religioso fra musulmani e cristiani) e l’antipatia dimostrata verso i
leader  musulmani  che  lei  stessa  aveva  intervistato  vent’anni
prima,  ma  questa  avversione  diventò  accesa  ostilità,  odio
profondo, dopo gli attacchi terroristici dell’11 settembre 2001 a
New York.
Infatti dopo aver vissuto in diretta televisiva gli attentati kamikaze
contro le due Torri gemelle, e dopo aver ascoltato la notizia del
terzo  aereo  buttatosi  sul  Pentagono  e  quella  del  quarto  caduto
sopra  un  bosco  della  Pennsylvania  e  aver  calcolato  il  numero
enorme dei morti, molti di più di quelli che aveva visto durante la
guerra  in  Vietnam  1967(il  libro  testimonianza  sul  Vietnam  è
“Niente è così sia” 1969- premio Bancarella-  e O. precisò non è
un libro sul Vietnam, è un libro sulla brutalità della guerra punto e
basta) e nella strage di Città del Messico 1968, dove lei stessa era
rimasta  ferita,  scrisse  e  pubblicò,  sull’onda  di  queste  forti
emozioni,  tre  libri:  “La rabbia e l’orgoglio”, nello stesso anno
2001;  “La  forza  della  ragione”,  nel  2004;  e  “Oriana  Fallaci
intervista se stessa, con un post-scriptum L’Apocalisse” nel 2005.
Tre  libri  che  costituiscono   la  famosa  trilogia  sullo  scontro  di
civiltà tra Islam e Occidente,  e che mettono in evidenza la sua
rabbia implacabile e quindi senza alcuna ipocrisia la sua posizione
e il suo pensiero xenofobo.
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Nel  primo  libro  c’è  una  risposta  alla  sfida  dell’Islam radicale.
Partendo  dall’attacco  terroristico,  la  Fallaci  affronta  la  spinosa
tematica  del  fondamentalismo  religioso,  delle  diversità  che
rendono inconciliabili la cultura orientale con quella occidentale,
della  impossibilità  di  convivenza  tra  popoli  ospitanti  pigri  e
sprovveduti  e  immigrati  islamici  insensibili  al  concetto
d’integrazione. Questo piccolo libro, come l’autrice stessa amava
definirlo, ebbe un successo clamoroso in Italia e nei sedici Paesi in
cui fu tradotto, e le polemiche cui diede vita dividono ancora oggi
l’opinione pubblica. Nel secondo libro, tradotto in undici Paesi,
l’autrice torna ad affrontare il dibattito sul terrorismo islamico. E’
un altro libro fortemente polemico, in cui il furente appello alle
coscienze,  cominciato  nella  Rabbia  e  l’orgoglio,  non ruota  più
attorno  all’urgenza  di  ritrovare  l’orgoglio  di  reagire,  ma  alla
ragionevolezza  necessaria  alla  sopravvivenza  della  cultura
occidentale.  Affermando  di  sentirsi  “atea-cristiana”,  cioè  non
credente  ma  profondamente  cristiana  sul  piano  culturale,  e
affrontando senza peli sulla lingua i motivi dell’impossibilità di
una  convivenza  serena  tra  due  culture  tanto  lontane,  la  Fallaci
snocciola tutti i punti critici originati dal contatto tra i due mondi
che  non  potranno  trovare  un  compromesso  pacifico:  tutto  ciò
temendo l’insorgere di situazioni apocalittiche in cui l’Occidente
vivrà annichilito dalla paura e l’Islam non fermerà la sua avanzata
finché l’avrà privato di tutto quello che ha costruito nei secoli e
della democrazia in particolare. (I diritti umani, la libertà religiosa
e di pensiero, non possono coesistere con l’Islam radicale). Uno
dei  due  deve  soccombere.  E  la  Fallaci  scommette  che  spetterà
all’Occidente  cadere.  Il  terzo  libro,  oltre  un  milione  di  copie
esaurite in quarantotto ore, costituisce la sua trilogia islamica ed è
l’ultimo pubblicato in vita dalla scrittrice fiorentina. Tradotto in
quattro Paesi, il libro avrà un successo di pubblico soprattutto per
le  sue  confessioni  private,  il  suo  punto  di  vista  sulla  politica
italiana,  la  crociata  contro  il  terrorismo  islamico  e  l’estremo
presagio  sulla  morte  dell’Occidente.  O.F.  intervista  se  stessa
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perché non vuole che le sue parole siano manipolate dai giornalisti
come è  successo in più occasioni  e  si  mette  a  nudo davanti  ai
lettori,  scrive dell’Alieno e  della  morte  riuscendo a  ironizzarci,
racconta qualcosa del suo passato con le parole giuste, polemizza
sulla  classe  politica  italiana  e  sull’avanzata  inarrestabile
dell’Islam, tuona contro la debolezza e il lassismo occidentale. Il
post-scriptum l’Apocalisse approfondisce ulteriormente il discorso
sulla  minaccia  islamica,  trasfigurando  il  testo  dell’evangelista
Giovanni e individuando proprio nell’Islam la reincarnazione del
mostro a sette teste e dieci corna che sale minaccioso dal mare per
distruggere  il  mondo.  Oriana  in  questo  libro  commuove  e
trasmette il suo amore e la sua disperazione per un’ Europa che ha
servito con grande devozione e che adesso guarda con sgomento
andare alla deriva.
E’ bene chiarire che in questo periodo la Fallaci  non si definiva
più giornalista bensì solo scrittrice per cui alcune sue asserzioni
totalmente arbitrarie e implacabili, alcuni suoi atteggiamenti non
propriamente  corretti  a  livello  deontologico  possono  essere
compresi,  infatti  lei  stessa  rivendica  una  continuità  con  la  sua
storia  passata,  la  militanza  da  adolescente  nella  Resistenza
(staffetta  partigiana),  e  una  fedeltà  alle  sue  tesi  considerando
l’Islam un nemico come lo era stato il  fascismo (acquiescenza-
arrendevolezza verso il nazifascismo).
I suoi rapporti con il giornalismo sono stati sempre difficili anzi
dolorosi infatti così scrive a pag. 11 dell’intervista a sé stessa:
“Un cappello pieno di ciliegie” è il suo romanzo postumo, è una
saga familiare ma anche un romanzo d’avventura, è un capolavoro
bello, storico, vero, fantastico. Infatti con una scrittura scorrevole,
appassionata e coinvolgente O.F. racconta della sua famiglia anzi
delle sue famiglie d’origine: Fallaci, Laurano, Cantini e Ferrier.
Tante storie  romanzesche e tanti personaggi lontani nel tempo in
cui  si  ritrovano  tracce  del  carattere  di  O.  Si  passa  dal  biondo
toscanaccio Carlo Fallaci e da sua moglie Caterina Zani, donna di
campagna dalla quale la F. ha ereditato il temperamento ribelle e
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stravagante e anche la sete di cultura a Monserrat, ragazza bella
ma debole, niente da vedere con Oriana, a Francesco Laurano che
vive  nella  speranza  di  vendicare  la  morte  del  padre  ucciso  dai
pirati algerini, a Giobatta Cantini, anarchico che ha trasmesso a O.
il desiderio di lottare per la libertà, fino ad arrivare ad Anastasìa
Ferrier, donna stupenda, fuori dagli schemi, capace di emanciparsi
al punto di abbandonare la figlia, concepita con un aristocratico
misterioso, e trasferirsi in America. La Fallaci ripercorre, quindi il
suo  albero  genealogico,  seguendo la  storia  d’Italia  dal  1773 al
1889 con incursioni nel passato e in un futuro che precipita verso
il bombardamento di Firenze del 1944. Ma, a mio parere, ciò che
rende questo libro particolare è che mentre la Fallaci scava nella
propria  storia,  attraverso  le  voci  di  suo  padre  e  di  sua  madre,
riesce a raccontare un pezzo di  Storia d’Italia,  il  Risorgimento.
Infatti le vicende personali sono sempre intrecciate e condizionate
dai grandi eventi, quelli che conducono all’Unità d’Italia. Questo
sfondo  storico  non  stanca  mai,  anzi  accende  il  desiderio  di  re
imparare,  di  ricordare  i  molti  eventi  risorgimentali  spesso
dimenticati o confusi.
Si può essere d’accordo o non d’accordo con Oriana Fallaci ma
sicuramente non si può non dire che era una donna coraggiosa e
una grande scrittrice, era sì un’autrice discussa, che puntualmente
scatenava  polemiche  culturali  e  non  solo,  ma  non  bisogna
dimenticare  che  dalla  sua  geniale  penna  sono  sgorgate  opere
straordinarie come “Un uomo” e  “Lettera ad un bambino mai
nato”(40  edizioni  solo  in  Italia,  21  traduzioni)   che  vanno
collocate  nel  pantheon della  grande  letteratura  del  ‘900,  per  la
qualità  della  scrittura  e  per  i  contenuti,  che  non  lasciano
indifferenti,  al  contrario  emozionano  e  offrono  motivi  di
riflessione, come del resto emoziona e offre motivi di riflessione
tutta la sua lunga e avventurosa vita, caratterizzata da una vasta
cultura,  da  una  non  comune  intelligenza  e  da  una  estrema
coerenza.
                                        Costanza Falvo D’Urso
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