CONVERSAZIONE UNITER 27/02/2013
di
Marinella Vitale

“RATAPLAN”, il romanzo del nostro conterraneo Giuseppe Notaro

Il protagonista della conversazione di questa sera ¢ Giuseppe Notaro, di cui ¢ stato
tracciato un profilo breve ma significativo. L’amore per la cultura in genere e per la
letteratura in particolare ¢ una nota caratteristica di questo scrittore, che, oltre al
romanzo di cui tratterd questa sera, ha pubblicato nel 2011 “L’amante di lacopo
Salviati ed altri racconti”, € tuttora continua, come ha sempre fatto, anzi direi oggi
con maggiore assiduita, a partecipare ad iniziative culturali non solo nel Valdarno,
dove vive, ma anche in altre citta . Ho letto il romanzo “Rataplan” nel 2003, appena
dopo la sua pubblicazione, e mi piacque subito, tant’¢ che scrissi a Giuseppe Notaro
una lettera, in cui gli esprimevo le mie impressioni a caldo e mi soffermavo sulle
tematiche che mi erano sembrate piu degne di nota. L’Autore ha successivamente
raccolto alcuni commenti di amici sul suo “Rataplan” in un opuscolo, che ¢ stato

distribuito stasera fra i soci dell’Uniter.



Quando si legge un romanzo, avviene sempre una sorta di muto e segreto colloquio
tra I’Autore e 1l lettore, ma ritornare sull’opera, scandagliarla in modo piu
approfondito di quanto non avvenga ad una prima lettura, relazionare su di essa, ¢
cosa ben diversa : e ancor di piu, nella trattazione di “un’opera prima”, avviene
davvero un “incontro a due” Autore — lettore, da cui tutti gli altri sono esclusi: non
cl sono recensioni autorevoli, giudizi della critica, premi letterari a supportare, a
suggerire, ad indicare tracce da seguire: ¢ davvero una sfida, un volo senza
paracadute, c’¢ il romanzo e ci sei tu, con il tuo background, il tuo retroterra
culturale, la tua sensibilita. E’ una sfida con se stessi, dicevo, non supportata, ma
aggiungerei anche non contaminata, non influenzata da giudizi gia espressi, da
analisi attinte da svariate fonti, alcune autorevoli, altre meno, ed ¢ forse questo il
motivo principale che mi ha indotto a ritornare su quest’opera prima di Notaro, non
certo per raccontarvi soltanto la trama, cui pure si dovra fare riferimento, ma per
cogliere insieme a voi gli aspetti piu interessanti del romanzo.

Nella quarta di copertina del libro si legge che Giuseppe Notaro “due volte I’anno
compie il rito di tornare in Calabria per assaporare il gusto di una lenta passeggiata
lungo il vecchio corso del suo paese, oltrepassare “I’arco delle Monachelle” per

risalire verso il Timpone, oppure ripercorrere i settecenteschi vicoli del rione Torre



sino al Largo Gualtieri dove vivevano 1 protagonisti delle vicende narrate in questo
libro...”. Scrittore della nostra terra, legato ad essa da un amore che rimane intatto
nel cuore e che emerge pienamente nel suo romanzo, Giuseppe Notaro rivela doti di
narratore in questo suo primo lavoro che puo dirsi una sorta di “apprendistato
letterario”, pubblicato nel 2003 per i tipi di Calabria Letteraria Editrice, in cui
racconta personaggi ¢ vicende in una mescolanza di storia e d’invenzione, e che
ripercorre il solco della grande tradizione manzoniana che ne “I Promessi Sposi”, il
piu importante romanzo storico italiano, opera una felice sintesi tra invenzione e
documento, inserendo personaggi storici o frutto di invenzione, in una societa
seicentesca contrassegnata da tragiche disuguaglianze, ingiustizie e sopraffazioni. Il
genere del romanzo storico, che ebbe grande fortuna nell’800, continua anche nel
‘900: basti pensare a “Il Gattopardo” di Tomasi di Lampedusa, o ai romanzi di
Leonardo Sciascia, a proposito del quale Andrea Schembari parla di “declinazioni
moderne” del romanzo storico, o, venendo ai tempi dell’oggi, a “La nota segreta “ di
Marta Morazzoni, pubblicato nel 2010, oggetto di una bella conversazione all’Uniter
da parte di Serenella Mastroianni.

In una lettera a Calvino del 1962, Leonardo Sciascia si definisce “narratore impuro”

in quanto consapevole della dicotomia tra I’invenzione del romanzo e la storia



documentata, cercando di trovare una sua via che non precludesse 1’invenzione della
narrazione € nel contempo una collocazione dentro a fatti e vicende realmente
accadute e documentate. E un “narratore impuro” puo anche dirsi in tal senso anche
Giuseppe Notaro che mescola personaggi veri e inventati in un’ambientazione che
non si limita alla microstoria, ossia una storia localistica e circoscritta alla sua terra di
origine, ma amplia D’orizzonte dal piccolo ambiente della sua Nicastro alla
“macrostoria”, ossia a vicende italiane ed europee, attraverso I’arco di tre secoli,
ossia dal ‘600 agli inizi del ‘900.

I personaggi e gli avvenimenti rappresentati vengono osservati dallo scrittore con
occhio solo apparentemente distaccato, infatti il narratore, a mio avviso, affida al
sentimento una funzione che risulta fondamentale, soprattutto nella dimensione
profonda, direi quasi sotterranea, che sottende a personaggi e vicende: si pud
affermare anzi che la struttura portante, la chiave di lettura di questo romanzo ¢ il
sentimento, che risulta essere 1’anima stessa della storia. Sentimento chiaramente
spiegabile, in quanto ripercorrere le vicende e 1 personaggi della famiglia Gualtieri ,
cosi come quella dei De Martino, imparentata coi Gualtieri, in questa sorta di saga
di dieci generazioni che ¢ il romanzo “Rataplan”; significa per Notaro tornare alle

proprie radici, alle origini della sua famiglia, a partire dal 1600, o al ricordo piu



recente della nonna Teresa Gualtieri, andata in sposa al nonno Giuseppe Notaro nel
1889, che ho conosciuto anch’io, quando mio marito, nel lontano 1958, mi condusse,
appena sedicenne, a casa sua, in via Pasquale Celli, per fare conoscere alla vecchia
nonna tanto amata la sua fidanzata. E’ un romanzo storico quindi “di famiglia” quello
di Giuseppe Notaro, la cui lettura ¢ stata per me particolarmente coinvolgente per le
risonanze di natura affettiva che la narrazione suscita in chi, come me, ritiene di
potersi dire, non per discendenza diretta ma per legami coniugali, sia pure per un
pezzetto, parte di quella famiglia Gualtieri intorno a cui ruotano tutte le vicende
narrate, nelle quali  I’immaginazione e il sentimento si intrecciano ai fatti reali e il
vero al verosimile, come fara Oriana Fallaci nel romanzo pubblicato postumo nel
2008, “Un cappello pieno di ciliege”, che ricostruisce la storia della sua famiglia
rappresentata sullo sfondo delle vicende italiane dal 1773 al 1889 e in cui, come
racconta la scrittrice, * la realta prese a scivolare nell’immaginazione e il vero si uni
all’inventabile, poi all’inventato”.

Il romanzo di Giuseppe Notaro risulta a mio giudizio avvincente, aldila delle
implicazioni affettive parentali, soprattutto perché racconta della nostra terra, della

Calabria, che non rivive soltanto come nostalgia di un vissuto personale, quant’anche



perché le vicende raccontate ci offrono uno spaccato della vita civile, economica e
sociale della Nicastro dei secoli passati.

Nell’incipit della narrazione 1’Autore ci trasporta ai primi dell’800, allorquando un
giovanissimo Ferdinando Gualtieri , accompagnato dallo zio Francesco De Martino,
s’imbarca per Napoli , “partiva perché, unico maschio della famiglia, aveva 1’onere di
mantenerla e lo zio Francesco gli aveva assicurato un posto di garzone di speziale”.
La frase, di per sé semplice, offre al lettore una riflessione, una sorta di notazione
sociologica sulla famiglia patriarcale di un tempo, in cui spettava solo ai maschi il
suo mantenimento, mentre le femmine erano destinate elusivamente alla cura dei figli
e all’accudimento della casa. Ferdinando, prima di partire, riceve dal padre, che se la
leva dal collo per legarla a quello del figlio, “ con un gesto che al ragazzo era parso
solenne”, una medaglia, “come un viatico ¢ un augurio”. E’ questa la famosa
medaglia appartenuta da sempre alla famiglia Gualtieri, una “numisma” d’argento in
cui ¢ raffigurato un cavaliere che brandisce una spada, con intorno 1’iscrizione “Deo
Iuvante”, e che costituira 1l filo conduttore dell’intera narrazione.

Durante il lungo viaggio per Napoli , lo zio racconta a Ferdinando la storia del suo
Paese: lo scrittore , in un lungo flashbach, ci trasporta nella Nicastro seicentesca,

feudo del Principe d’Aquino, rappresentante del governo spagnolo, il cui territorio si



estendeva fino al mare. E’ 11 1638, 1’anno del terribile terremoto che distrusse case e
monumenti, chiese e palazzi, e anche gran parte del castello, sotto le cui rovine venne
rinvenuto il corpo esanime del principe don Cesare d’ Aquino, feudatario di Nicastro.
Nella narrazione storica del terremoto che ridusse in rovine anche il Monastero dei
Domenicani e quello delle Clarisse, si inserisce |’invenzione dell’Autore, col
giovanissimo Consalvo Gualtieri, appena diciannovenne, che si distingue per
coraggio e intraprendenza, salvando molte vite umane e adoperandosi
successivamente per la ricostruzione di Nicastro, un’opera complessa e difficile, dato
che il terremoto aveva seminato rovina e morte . Consalvo, che riceve dalla
“francise®, la bellissima Veronica dal sorriso magico e luminoso, la famosa medaglia,
¢ il primo dei personaggi di questa sorta di Pantheon laico in cui Notaro colloca gli
antenati della famiglia Gualtieri .

La storia di Nicastro, raccontata con riferimenti storici puntuali che I’ Autore affida in
parte a lunghe e dettagliate note, di cui ¢ corredato il romanzo, continua con
I’esondazione nel 1683 del torrente Piazza e del Canne , le cui acque si ingrossarono
per le piogge abbondanti a tal punto da tracimare e congiungersi, portando dovunque
devastazione e rovina , specie nei quartieri di Terravecchia e Cavallerizza , tanto che

gli abitanti di quelle zone si spostarono in alto in delle baracche intorno al Romitorio



di Santa Maria della Bella, ossia 1’attuale frazione Bella; una terra sventurata, la
nostra, dove un secolo dopo, nel 1782, si abbatte un’altra inondazione terribilmente
devastante, forse piu rovinosa di quella del 1683. Qui 1’Autore si rifa alla relazione
dell’archiviario Achille Grimaldi riportata nelle “Memorie storiche della citta di
Nicastro “ di Pasquale Giuliani: la notte del 10 dicembre 1782 le acque del fiume
Piazza irrompono con violenza sulle case, le strade, 1 campi, seminando desolazione e
morte, distruggendo interi quartieri, come la Cavallerizza, che “invece di regolari
edifizi, non presenta piu che un triste teatro di mura spezzate,di reliquie miserande
miste di loto e di sangue”. Giu per la vallata la furia dell’acqua trascina enormi
macigni , nella campagna non rimane traccia alcuna di colture, gli armenti affogano,
molti sono 1 morti, mentre altri riescono a salvarsi salendo sui tetti delle case. Lo
sguardo del cronista si sofferma su “atti sublimi di coraggio”, come quello di alcuni
giovani ed un vecchio che non esitano a tuffarsi nel gorgo riuscendo a portare in
salvo un padre e tre figlioli, la cui casa vicina al ponte era crollata. Fu dopo questa
seconda, ancor piu tragica inondazione, che vennero edificate abitazioni che fossero
al riparo del fiume, nacque cosi, come racconta I’Autore, il rione “ A Turra”, cosi
chiamato da un antico edificio a forma di torre appartenente alla famiglia Brunaccio.

Il governo borbonico emano un editto con il quale furono concessi mutui agevolati a



coloro che costruivano nuove case realizzate con I’ausilio di ingegneri ed esperti;
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furono edificate scuole, affidate alla Chiesa affinch¢ ammaestrasse “ il volgo nei
doveri religiosi e civili”; si adottarono provvedimenti * accioccheé non fosse guasta e
corrotta I’aria”. Per arginare il flume, fu costruito “un fortino di legname a due file”,
servendosi anche del lavoro di 400 galeotti.

Ma I’Autore non racconta solo le vicende storiche della nostra terra, registrate
peraltro da diversi cronisti , dal gia citato Pasquale Giuliani al Tuffrida, bensi riesce
a cogliere 1 tratti salienti della cultura, del vivere della nostra gente, disegnando un
ritratto antropologico della Nicastro del ‘600 e del ‘700, che ¢ anche il luogo della
superstizione, dove alla base delle case ricostruite dopo il terremoto viene murato del
sale contro il malocchio e qualche moneta per buon augurio, una Nicastro dove
abitano ancora le “magare”, come Magara Parmuzza, che vive in un tugurio, vicino
alla fontana della Piducchiusa, e compie 1 riti magici versando il sangue di una lepre
nel solco tracciato, pronunciando strane parole in un rozzo latino. E’ la Nicastro delle
“prefiche”, un’usanza diffusa in tutto il Meridione , di cui rimane traccia ancora oggi
in alcuni paesini interni della Basilicata (le prefiche lucane), della Calabria, della

Puglia, usanza che si ¢ molto diradata nel tempo e che affonda le sue radici nelle

lamentazioni funebri risalenti alla Grecia antica, da parte di donne prezzolate, di cui



racconta Esopo e che continua anche nella Roma classica: erano, queste lamentatrici,
donne che dietro compenso piangevano 1 defunti, tessendone le lodi, strappandosi i
lunghi capelli che tenevano sciolti, arrivando a graffiarsi il viso. La Nicastro dei
secoli passati ¢ anche il luogo dove solitamente le famiglie “tenevano il maiale, le
galline, 1 conigli, 1 cavalli e gli asini nei vani a piano terra della casa”, segno di
un’economia rurale che continuera negli anni in tutto il Sud dell’Italia, fino a quando
1 grandi movimenti migratori, ['ultimo dei quali nel secondo dopoguerra,
spopoleranno le campagne, depauperando le nostre terre non solo di braccia, ma di
risorse umane che avrebbero prodotto ricchezza in Paesi lontani o nel triangolo
industriale, nella Torino della Fiat e degli Agnelli. Una terra, quella che Notaro
rappresenta, che si nutre di passioni forti, di un malinteso ed esasperato senso
dell’onore, dove “il rifiuto di un bicchiere di vino era un’offesa per chi I’aveva
offerto, che non poteva essere lasciata cadere”, di sentimenti che ‘“crescevano come
piante selvatiche”; ¢ anche la terra dove nel mondo contadino le donne adornavano 1
capelli con mazzetti di more, come augurio di fecondita e pelli di coniglio venivano
appese alle porte delle capanne come augurio di fertilita maschile.

Dappertutto, nel romanzo, si respira 1’amore dello scrittore per la sua terra e le sue

radici: 'immagine di Nicastro affiora intatta, contemplata negli odori e nei sapori
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della sua infanzia, nei filari delle viti gonfie di acini maturi e succosi, nel cielo
azzurro dove si intrecciano 1 voli festosi delle rondini, “quasi celebrazione di un rito
nella calda estate”, nel rumoroso gioco alle “ stacce “ dei bambini, nella dolcezza
quieta e sonnolenta della “controra”. E 1’uso sapiente di parole dialettali contribuisce
a dare alla terra dov’¢ nato e vissuto per tanto tempo, alla sua Nicastro, il volto
familiare e domestico delle cose viste e conosciute da bambini. Il sapore della
Calabria antica, immutata ed immobile nella nostalgia del ricordo, la sua storia
millenaria fatta di usanze e riti che affondano le loro radici nel tempo lontano.

Come gia accennato nella parte iniziale di questa conversazione, I’ Autore ripercorre
le vicende di tre secoli attraverso 1 personaggi della famiglia Gualtieri , che si
intreccia con quella dei De Martino, grazie ad una donna, ‘Mmaculata Ferrise, che
risulta una delle figure femminili piu affascinanti del romanzo. ‘Mmaculata vive a
Nicastro nel 1736, ha 1 capelli biondi e lisci, gli occhi chiari, un personale alto e
armonioso, fianchi formosi. Di lei s’innamora Totonno De Martino, il quale, oltre a
svolgere il suo lavoro di sellaio , si reca tutte le estati a Pizzo, “per il piu redditizio
ingaggio nella pesca del pescespada”, tornando perd frequentemente a Nicastro per
incontrare la sua donna, dalla quale ha avuto un figlio. In seguito alla tragica fine di

Totonno De Martino, che, sebbene incolpevole, verra condannato a morte e, come
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narrano le cronache, “miseramente sparato a colpi di archibugio”, la bella
‘Mmaculata rimane sola e senza alcun sostentamento; di lei, smagrita, ridotta allo
stremo insieme al figlioletto Sasa avuto da Totonno De Martino, s’innamora a prima
vista Gualtiero Gualtieri : apparvero in tutto il loro luccicore 1 due grandi, intensi,
penetranti, occhi azzurri di lei, simili a due laghetti tragici e luminosi, profondi e
iridescenti”. Notaro rivela nell’episodio, che potrei definire un prezioso cammeo
letterario, doti di scrittore sensibile e profondo nello scandagliare il guazzabuglio
dell’animo femminile, 1 sentimenti contrastanti che agitano il cuore della bella
‘Mmaculata. L’incontro avviene nella misera casa di lei e Gualtiero sente subito il
desiderio irrefrenabile di farla sua, la donna giace “ inerte senza ribellione e senza
alcuna partecipazione”, il suo pianto esprime “ ad un tempo .. mortificazione e ..
liberazione”, il corpo di Gualtiero sopra di lei “dopo tante tribolazioni e privazioni, le
parve un sia pur temporaneo ritorno alla vita, una tregua a quel sentimento di inutilita
e di mancanza di speranza per il futuro, un sentirsi desiderata e in qualche modo
utile...”. E’ il prepotente desiderio di sopravvivere , un istintivo bisogno di salvezza,
il ritorno alla vita, che la porta a mostrarsi nella splendida floridezza della sua
bellezza , slacciandosi la camicetta leggera, offrendosi non gia al predatore, ma “allo

sguardo tenero e alle carezze incerte” di Gualtiero, che, vedovo della prima moglie, la
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condurra nella sua casa e la sposera. Dalla loro unione nascera Iacopo, uno dei
personaggi di questa epopea della famiglia Gualtieri raccontata senza toni
celebrativi, in modo misurato, le cui vicende si intrecciano con quelle della
Repubblica partenopea del 1799.

Anche se 1’Autore in una nota definisce il suo romanzo una “cronaca”, 1’ambito
entro cui si muovono personaggi € vicende non rimane circoscritto entro 1’hortus
clausus” della Nicastro del Seicento e dei secoli successivi: il quadro, peraltro
puntuale e documentato, della vita civile, sociale ed economica della nostra terra, si
amplia in un piu vasto affresco, che spazia aldila del nostro piccolo mondo,
abbracciando personaggi e vicende della storia d’Italia e d’Europa , sia pure a volte
rappresentate in controluce o soltanto accennate, che proiettano la piccola Nicastro in
uno scenario storico di vasto respiro.

La Napoli del 1798, alla volta della quale partono Iacopo Gualtieri con Ciccio De
Martino, ¢ la terza citta d’Europa, dopo Parigi e Londra, con i suoi 450 mila abitanti.
Attraverso gli occhi di lacopo e di Ciccio, si apre allo sguardo la citta brulicante di
gente, “di strade, di case, di chiese e di cavalli”. Con cura direi notarile lo scrittore
annota che Napoli aveva 43 parrocchie, pit di 200 monasteri, 7 ospedali, 15.000

carrozze...contava un’altissima quantita di studenti che affluivano da tutto il regno,
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ma anche un ingente numero di analfabeti, il 65% della popolazione. Notaro non solo
si sofferma sulla Napoli del tempo, quant’anche riferisce delle “complesse tessiture”
dell’imperatrice Maria Teresa d’Austria, che aveva dato in sposa la figlia Maria
Carolina al re di Napoli , accenna alla Rivoluzione francese, alla fiaccola di liberta
che la Francia aveva acceso nel cuore di tutti i liberali d’Europa, si sofferma su
Ferdinando IV re di Napoli, ma soprattutto su Eleonora de Fonseca Pimentel
“risoluta, bella, con un leggero strabismo di Venere...e con un parlare fluido,
convincente...”. Tacopo Gualtieri e Ciccio De Martino rimangono affascinati dalle
parole veementi di questa intellettuale, che parla di diritti del cittadino e ne
abbracciano subito le idee, pur non rendendosi conto appieno di quanto stia
accadendo.

E’ questa I’epoca in cui gli “immortali principi” della Rivoluzione francese dilagano,
Napoleone suscita nei popoli speranze di liberta, nascono in Europa e in Italia
numerose repubbliche giacobine, come la Repubblica Batava nei Paesi Bassi, quella
elvetica, in Italia la Cispadana e la Transpadana, che poi costituiranno la Repubblica
Cisalpina, quella ligure, la veneta, la repubblica romana e quella di Napoli.
Personaggio di spicco della repubblica partenopea, che ¢ forse 1’esperienza piu

luminosa, anche se brevissima, tra tutte le repubbliche italiane, ( gennaio — giugno
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1799) ¢ proprio Eleonora de Fonseca Pimentel , che fa parte di un gruppo di
intellettuali e patrioti napoletani, fra cui Mario Pagano, Francesco Caracciolo,
Domenico Cirillo, destinati ad essere giustiziati quando tramontera il sogno di liberta
che aveva incendiato 1 loro cuori e ritornera a Napoli Ferdinando IV di Borbone.
Notaro attinge a fonti storiche e nel contempo continua a mescolare vicende
documentate ad altre nate dalla sua fantasia, a quelle che vede protagonisti Iacopo
Gualtieri e Ciccio De Martino, che a Napoli vengono raggirati da un lestofante e,
scambiati per dei sediziosi giacobini, vengono incriminati. In questo episodio, che
appare, nella parte iniziale, una rivisitazione dell’episodio manzoniano dell’arrivo
di Renzo a Milano, Ciccio riesce a sgattaiolare mescolandosi tra alcuni imbianchini,
mentre lacopo viene condannato a morte. Prima dell’esecuzione della condanna,
consegna all’amico la favolosa medaglia con I’iscrizione “Deo Iuvante”, affinché la
consegni al figlio al suo ritorno a Nicastro.

Lo sguardo dell’Autore ritorna alla sua terra e alla Calabria, invasa dalle truppe di
Napoleone, che ormai, gettata la maschera del liberatore, inviava un esercito al
comando di Giuseppe Bonaparte. La battaglia di Maida, cosi chiamata dagli Inglesi,
mentre 1 Francesi la chiamarono “battaglia di Sant’Eufemia”, che ebbe luogo il

4/7/1806, vide schierati 1 due eserciti contrapposti dei Francesi conquistatori da una
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parte e dall’altra degli Inglesi, che sostenevano 1 Borboni, al comando del generale
Stuart. L’esito della battaglia, com’¢ noto, fu favorevole agli Inglesi, che per la
prima volta sconfiggevano 1’esercito francese nel continente europeo: una battaglia
emblematica quindi, che fece epoca nella storia militare britannica, tanto che re
Giorgio III nominava il generale Stuart conte di Maida. Mi sia consentita, a questo
punto, una brevissima notazione personale, nel riferire che il generale Stuart venne
ospitato nel palazzo Vitale, la dimora dove sono vissuti i miei avi € dov’¢ nato il mio
bisnonno Michele, un palazzo progettato dall’architetto Sintes, allievo del Vanvitelli,
oggi di proprieta del Comune di Maida e lasciato in uno stato di completo abbandono,
nonostante le tante sollecitazioni all’Amministrazione comunale, alla Soprintendenza
per 1 beni architettonici e alle altre istituzioni preposte alla salvaguardia del nostro
patrimonio artistico e storico.

Notaro continua a ripercorrere, attenendosi ai documenti, in una sintesi efficace, le
vicende della nostra terra, la repressione feroce dei Francesi, che riconquistarono il
territorio perduto, 1 primi episodi di brigantaggio, soffocati brutalmente: decine di
briganti, o presunti tali, furono fucilati lungo il muro del nostro Convento di San
Domenico; racconta anche di Gioacchino Murat, che nutriva nel petto il sogno

illusorio di rovesciare il Regno dei Borboni, e che, catturato, affrontera la morte con
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coraggio il 13/10/1815 nel castello di Pizzo: I’ Autore riporta luoghi e notizie con la
cura dello storico € nel contempo 11 mescola con le vicende di questa genealogia
della famiglia Gualtieri che continua a dipanarsi nel corso dei secoli. Si intrecciano
alle vicende private e alla “iniziazione sentimentale” di Ciccio De Martino, del tutto
inesperto delle pratiche amorose, ribattezzato Francois dal dottor Gobeaux, un
ufficiale medico francese, la ritirata di Napoleone dalla Russia e la battaglia di Lipsia,
la famosa “battaglia delle Nazioni” del 1813 e Francois, una sorta di “antieroe”,
spinto soprattutto da un sentimento di timore circa il proprio destino, diventato
infermiere e partito per la guerra, si trasforma, suo malgrado, in uno sconosciuto
“eroe per caso”, continuando a combattere nell’armata napoleonica e a prestare le sue
cure ai feriti.

Non ¢ possibile, per motivi di tempo, ripercorrere le vicende di tutti i componenti
di quell’ albero genealogico che Notaro antepone al romanzo affinché il lettore possa
orientarsi sui legami familiari tra 1 protagonisti di ‘“Rataplan”, che non sono
personaggi celebri, che fanno la storia, ma direi che vi passano dentro, I’attraversano,
sono uomini “qualunque”, impastati di coraggio e di paura, di sogni, di sofferenze,
uomini che, attraverso il loro agire, diventano anch’essi parte importante della Storia.

Una Storia dal volto umano, che riesce ad entrare nel cuore degli uomini, nelle loro
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passioni, nelle ansie ed emozioni, attraverso una galleria di personaggi e vicende che,
anche se vari e molteplici, non rendono frammentario il racconto, che alcuni elementi
della narrazione riconducono ad unita: se la favolosa medaglia con I’iscrizione “Deo
Iuvante”, che viene trasmessa di padre in figlio, ¢ il collante che lega le vicende di
questa “commedia umana”, ¢ il suono “di tanti rataplan”, il suono sacrale dei
tamburi, a scandire, come una sorta di colonna sonora, di contrappunto musicale, le
svariate vicende, ciascuna delle quali ¢ una tessera del vasto affresco della famiglia
Gualtieri, che diventa paradigma della condizione dell’'uomo nel luogo e nel tempo
oggetto della narrazione, che filtrata e rivisitata ampiamente dal cuore e
dall’intelletto dello Scrittore, appare come un racconto umanissimo di vita vissuta.

Lo stile, generalmente piano e scorrevole, a tratti misurato e delicato, variato a
seconda dei momenti narrativi, a volte diventa leggero e ricco di umorismo, come
nell’episodio dei due fraticelli, Peo e Leo, che si scolano, “ chiccara dopo chiccara”,
una fiasca intera di rosolio, un vero quadretto di genere che richiama la novellistica
del Trecento e che lascia lo spazio al sorriso o ancora nel ritratto di Giselle Gobeaux
la frivola e leggera moglie del medico francese, che s’infila nel letto di Francois,
ossia Ciccio De Martino e gli insegna 1 segreti del corpo femminile e dell’ars amandi,

fingendo ogni volta di sottostare contrariata alle voglie del giovane, peraltro del tutto
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inesperto, quasi a voler recuperare, nella pantomima della violenza fittizia, 1
rimasugli di una morale borghese calpestata con disinvoltura.

In quella che a Nicastro chiamiamo eufemisticamente “la villa”, in fondo al Corso
Numistrano, perennemente invasa dalle erbacce, adornata da una bella antica fontana
nelle cui acque nerastre sopravvive miracolosamente una colonia di pesci rossi,
sorge al centro il monumento ai caduti, che reca incisi 1 nomi dei nostri valorosi
conterranei che hanno immolato la vita per la patria: tra questi nomi, stinti dalle
ingiurie del tempo e della pioggia, ¢ inciso quello di un giovane comandante di un
plotone di Arditi, Antonio Notaro, che nella disfatta di Caporetto, nella prima grande
guerra, perdeva la vita, a soli 22 anni, all’alba del 5 novembre del 1917, colpito da
una scarica di mitraglia che ne dilaniava il corpo, mai ritrovato. Per il suo
comportamento eroico, rimanendo sulla posizione in una difesa disperata, per
proteggere e favorire il ripiegamento del suo Reggimento verso il Piave, fu conferita
alla sua memoria la medaglia d’argento al valor militare, quella medaglia che ¢
rimasta per piu di 40 anni nella casa di mia suocera, I’ultima rappresentante della
famiglia nella passata generazione, dopo la morte della madre Teresa Gualtieri e dei
suoi fratelli. Nicastro ricorda il sottotenente Notaro anche nel nome di una strada,

quella che conduce al Convento di Sant’ Antonio.
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Nell’episodio finale del romanzo, quasi a suggellare la lunga storia della sua
famiglia, lo scrittore racconta la morte eroica di Antonio Notaro: qui realta e
sentimento si fondono del tutto, la parola diventa lirica e la storia trascolora nella
poesia. Rifulge I’eroismo di questo giovanissimo sottotenente, partito volontario a
soli 20 anni, un Uomo che appartiene alla Storia d’Italia , quella con la S maiuscola.
Ed ¢ proprio nelle ultime pagine che si evidenziano, piu che altrove, le doti di
“affabulatore” di Giuseppe Notaro: anche se 1 bagliori delle granate, la croce delle
baionette, il crepitio della mitraglia parlano di  sofferenza, di paura, di sangue, di
morte, [’episodio rimane avvolto in un’aura di leggenda e di sogno: ¢ una “favola
storica” in cui il “meraviglioso”, il “magico”, la visione onirica ed evanescente che
appare all’occhio velato dell’eroe morente, accompagnata dalla melodia dolce e
coinvolgente di un flauto, non puo dirsi elemento pagano, ma si intreccia fortemente
con un sentimento di religiosita ricco di suggestioni poetiche: la tragicita dell” evento
si stempera nella dolcezza della nenia ascoltata da bambino, nei toni quasi fiabeschi
della storia narrata dalla nonna e dalla mamma, che racconta la vicenda dell’eroe che
nel fiore degli anni perde la vita immolata valorosamente per la Patria.

Anche se il romanzo non puo dirsi un’opera didattica, certamente non pud passare

inosservato il suo valore morale, che si compendia in quella sorta di testamento
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spirituale contenuto nel manoscritto, peraltro autentico, di Ferdinando Gualtieri al
figlio, in cui si connota la nobilta e la dignita dell’uomo, che, attraverso la fatica del
vivere, assurge ad “eroe borghese” del romanzo: una storia di uomini onesti, che
spesso la vita porta lontano dalla loro terra , come lacopo, Francois, Ferdinando, che
sembrano anticipare la vicenda, mai finita, dell’emigrazione di tanti uomini, di tante
donne del nostro Meridione, che sentono dentro al cuore, qualunque sia la loro
condizione sociale, la nostalgia delle proprie radici e il desiderio struggente del
ritorno. Puo essere compreso tra questi, a mio parere, un personaggio “nascosto”, la
cul vita non viene raccontata nel romanzo: un uomo che vive nel Valdarno, in un bel
casale del ‘600 dove ha ricostruito la famiglia patriarcale di un tempo e che ha

sempre nel cuore ’immagine dolce della sua terra: il suo nome ¢ Giuseppe Notaro.
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