Ricordo di Nerina Guzzi Uniter 18 ottobre 2011

Nerina per me

E poi...

Snocciolero i miei giorni, Signore,

ad uno ad uno come grani di rosario:
li sentiro sostare tra le dita

e sfumare disfatti nella sera,

li lascerd gocciare poco a poco

per dissolversi leggeri dentro il tempo

Quando lei scrisse questa poesia si trovava in ospedale, in un lettino ad attendere 1’esito di un
esame, cosi mi disse.

Era la mattina del trenta maggio 2007 e lei, alzatasi dalla poltrona dove fino a quel momento mi
aveva intrattenuto sui figli, sul mare, sulla scomparsa improvvisa del suo amato in un estate
lontana,-un attimo e lui non vide piu il sole-, ando a rovistare un cassetto, prese questo libro e mi
scrisse... Ad Ippolita. .. per suggellare un’amicizia che nasce.

Lo racconto solo per dire com’¢ possibile attraversare una vita, degli anni, e ritrovarsi un’amica
distante nel tempo, nell’esperienza, nelle vicende. Non ci eravamo mai conosciute, i0 proprio non
sapevo nulla di lei, lei lo stesso, ma quando io, spinta dalla curiosita, per averla sentita parlare piu
volte al nostro corso di filosofia, mi presentai alla sua porta con un foglio in mano, lei mi accetto,
prese a parlare, ed ogni mattina quella stranezza divenne la nostra consuetudine, quasi ogni mattina
finché non parti per Falerna sulla sua terrazza protesa nel mare.

Poi si, continuammo a vederci, conobbi Angiolina Oliveti, una sua cara amica, conobbi piu storie, €
fu allora che lei mi parlo dell’Uniter, di come fosse bella e libera questa associazione, di quanto
fosse speciale poter ancora continuare 1 suoi studi e poi farli ascoltare ad amiche ad amici, ai soci
tutti.

Aspettava sorpresa che io le dicessi il motivo per cui io andassi a trovarla ed alla fine un bel giorno
mi disse - ho capito che cosa tu vuoi da me! Non vuoi proprio niente se non il piacere di parlare
con me-. E mentre diceva rideva perché sapeva che aveva scoperto la verita. Io lessi a lei quel che
allora scrivevo, lei li chiamo bozzetti, mi disse di non buttarli, ma io proprio non I’ascoltai e un
giorno strappai tutto di quel che a lei era piaciuto. Ma rimase il ricordo di quella stima, che mi da
coraggio solo ora a non buttare, a conservare, a leggere cosi per il piacere di farlo quel che mi
viene e si scrive da solo. Ora chiamo collage, frammenti bozzetti, anche questo mio dire di lei, di
lei che porto nel cuore come una guida.



Se posso se voglio che lei sia con noi ho solo bisogno veramente di poco — Una sua qualita, molto
rara, direi, di sapere ascoltare, di sapere accettare, di essere pronta al nuovo, al diverso, di vedere
nell’altro I’amico e di tendere la mano, la sua attenzione, la sua accoglienza, il farmi sentire a mio
agio perfetto. Il suo ritornare sempre sui suoi affetti, sui tanti nipoti, sui tanti ricordi. Ho poi
conosciuto le figlie; con una ho trascorso un’ora speciale davvero, perché si parlava di lei, dei tanti
paesi dove aveva insegnato, di quel crotonese percorso a dorso di mulo. Proprio come nel
feudalesimo! Di quella statale famigerata, la 106, di Botricello, un paese, si fa per dire, con una
serie di case come i filari di un vigneto. Di quelle giornate ho tutto presente, compreso il profumo
del pranzo in cucina.

Un giorno leggemmo insieme un racconto, premio Chatwin 2004, sezione narrativa: /I ragazzo che
non voleva viaggiare di Leonardo Soresi. In questo racconto il protagonista si trova nel deserto, nel
Sahara marocchino con la guerba, 1’otre in pelle per I’acqua con un piccolo foro. Solo, senza acqua,
pensa che morira. Sicuramente. Ma questo pensiero non lo impaurisce, ha solo il rimpianto per tutto
quello che non riuscira a vedere. Perché lui ha imparato che vivere ¢ un viaggio senza mappa e né
bussola, in cui solo la paura e la prudenza ti fanno smarrire. Lui ha imparato che non bisogna
diventare schiavi delle nostre abitudini, in case sicure in cui la vita ha cessato pero di abitare. Chi
torna da un lungo viaggio ha nei suoi occhi la scintilla dei vent’anni, della curiosita. Gli altri
guidano macchine sempre piu grandi in orizzonti sempre piu ristretti lui si sposta a piedi, ma il
mondo ¢ diventato la sua casa. Gli altri vogliono aggiungere anni alla vita lui aggiunge vita agli
anni che gli sono stati dati. Mi sembra che sia il motto di questa associazione- Dare vita agli anni- .

Questo ci dicevamo noi due, al di la dell’eta diversa, questo era il nostro pensiero, profondo,
convinto che veramente fosse possibile attraversare questo nostro mare con grande slancio, con
estremo entusiasmo, non arroccandoci, non invidiando, non facendo la lotta per avere di piu. Ed io
poi leggevo commossa la sua poesia, la sapevo a memoria come facevamo una volta, ed il mare, il
nostro mare con onde leggere andava e veniva, come fa ogni giorno il mare del nostro vivere, il
mare di tutti, il nostro respiro.

Mare

E ti ritrovo ancora
immenso immoto
intenso intatto
insondabile e vivo...

E mi ritrovi ancora
Sopravvissuta silenziosa
Lieve esausta
Sorpresa smarrita. ..

Ci ritroviamo



Stanchi e antichi
A scandire il ritmo della vita
Con lo stupore di esserci ancora
Una vita cominciata
In un remoto mattino
Di creazione
E gemente ancora
In un tramonto d’estate che inonda di luce.

Erano a mare Nerina e 1 suoi sei figli, il primo di diciannove anni e 'ultima di dieci anni a
Botricello, il marito segretario comunale ogni sette anni cambiava sede per servizio. Quell’anno, il
1975 lei torna da sola, lui era improvvisamente scomparso; in un istante, lei era al suo fianco, lui
non era piu accanto a lei. Quante volte, tante volte, lei mi ha raccontato che a me sembra di vederla
nel suo sgomento. Ma lei doveva essere forte per lei per i figli. Insegno a San Pietro lametino, a
Lamezia alla Pietro Ardito e poi dal 1980 all’istituto tecnico Valentino De Fazio, dove nel suo ruolo
di collaboratrice e vicepreside smusso, medio ogni possibile asperita fra dirigenza e corpo docente
con delicatezza e saggezza. Spirito libero, liberissimo, le piaceva avere sempre il suo
personalissimo punto di vista, per questo ogni gruppo, ogni associazione le stava stretta, scemava il
suo impegno quando si vedeva catalogata, usata, quando non era consono al suo sentire, cosi mi
diceva ed io capivo benissimo, perché ¢ il mio stesso sentire. Me lo ha confermato anche Rosa, la
figlia, con la quale ho parlato della sua mamma in quel caldo pomeriggio di fine estate. Un’ora
piacevolissima e magica con le note di una musica lontana, del papa di Nerina compositore, del
figlio che non conosco ma che so che suona con lo stesso amore di suo nonno. Finimmo con una
parola Sapienza, ecco cosa ha amato mia mamma- mi disse Rosa, nel salutarmi- la Sapienza. Ed io
non posso che fare mia la stessa asserzione; la sapienza che ci permette di essere umili e di
riconoscere in noi e nell’altro le tante cose che abbiamo da dare.

Ippolita a Nerina



