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1. Leggendo il romanzo di Giuseppe Vitale il lettore attento e curioso ritrova il
piacere di immergersi in un racconto che ha il sapore della narrativa tradizionale. Un
racconto che prosegue il filone della grande letteratura di meridionali sul Meridione
d'Italia con lo sguardo attento alla cultura, al paesaggio, al peso di una tradizione
millenaria che in qualche modo condiziona la nostra storia. La storia dell'unificazione
dell'ltalia € una storia di contraddizioni che, fin dall'inizio, dettero origine a tutto un
filone letterario meridionalistico: dalla novella Liberta e dal dramma Dal Tuo al mio
di Giovanni Verga, al romanzo 1 vecchi e i giovani di Pirandello, al Gattopardo di
Tomasi di Lampedusa, e poi, ambientato al tempo del fascismo, Le Terre del
Sacramento di Francesco Jovine. Il romanzo di Giuseppe Vitale coglie le stesse
contraddizioni nei primi anni della storia repubblicana, nell'ambiguita del PCI
durante le rivolte contadine e di Melissa in particolare, negli atteggiamenti di una
borghesia divisa tra conservatorismo e astratta adesione ad un ideale di cambiamento.

In ognuna di queste opere ci senti in fondo l'amarezza di un fallimento, la
consapevolezza di un processo storico in cui qualcosa non ha funzionato. Ognuno
degli autori ne ha dato una sua spiegazione; sociologica economica o esistenziale, ma
resta il fatto di un errore iniziale, una specie di peccato originale che pesa sulla
societa del Meridione.

Il romanzo di Vitale ¢ il risultato di un grande amore per la letteratura e per la
Calabria, e per 1 valori di liberta e giustizia che egli ha maturato non solo per meriti
personali e per essere stato un magistrato impegnato nel contrasto alla criminalita
organizzata in un territorio difficile come la Calabria, ma anche per la sua formazione
umana nell'ambito di una sana famiglia borghese. E questo ¢ importante per capire il
romanzo, che si svolge sullo sfondo storico degli anni successivi alla seconda guerra
mondiale. Perché se il racconto vero e proprio si svolge dal 1949 al 1956, dalla scelta
occidentale ed atlantica dell'ltalia e dalle rivolte contadine calabresi fino alla
occupazione dell'Ungheria ad opera delle truppe sovietiche.

Nel romanzo ci sono anche anche un prologo ed un epilogo che dilatano la storia del
racconto fino ai nostri giorni. In piu c'¢ da dire che questa del 2013 ¢ la seconda
edizione riveduta di un romanzo pubblicato nel 1989, I'anno che segna il crollo del
Muro di Berlino. Due periodi che vedono la magistratura impegnata su due fronti:
quello delle inchieste di mafia a Palermo e quello odierno sulla corruzione diffusa a



tutti 1 livelli amministrativi, sulla connivenza tra politica e lobby, sugli intrecci
clientelari e mafiosi, che evidenziano anche l'incapacita di autoriformarsi del sistema
politico. La stessa Chiesa cattolica ha vissuto il trauma di un Papa che si dimette e
assiste al tentativo di cambiamento di un Papa che si chiama Francesco.

E' questa la genesi psicologica del romanzo. E la differenza tra il nucleo del romanzo
e le due parti che lo contengono, il prologo e l'epilogo, non ¢ solo nelle date del
tempo del racconto, ma investe la stessa tecnica narrativa, contrassegnata da un
narratore esterno al romanzo nell'epilogo, da un narratore interno che parla in prima
persona nel prologo, € da un narratore esterno con focalizzazione interna nel racconto
vero e proprio. Il che significa che la rappresentazione dei fatti, la descrizione dei
personaggi e dei paesaggi, 1 sentimenti e la struttura ideologica di fondo sono filtrati
dallo sguardo del protagonista Ugo Benci. L'adozione di questa tecnica consente
all'autore di attribuire un senso di autenticita e immediatezza a tutto il racconto.

Calafuri ¢ anche un romanzo di formazione, di maturazione sentimentale e
ideologica, 1'deologia di una sinistra che non ci fu e non c'¢: una sinistra della legalita
e della giustizia sociale, che per certi versi s'accosta al cristianesimo evangelico delle
origini. Ne scaturisce una fede poco dogmatica, aperta ai bisogni degli altri, un credo
che si manifesta nelle parole di Rocco, il pescatore dei marinoti di Calafuri, come ha
ben evidenziato Ferrarotti nella prefazione.

L'incipit del romanzo ¢ un classico ritorno alle origini: Ugo Benci, ormai vicino alla
pensione torna da solo a casa, in Calabria. La moglie Antonia, docente universitaria,
per motivi di lavoro € rimasta a Roma. L'aveva conosciuta nel '56, nella sezione del
Partito comunista del quartiere romano di San Lorenzo in Via dei Sabelli. Da allora,
dice, non ci siamo piu lasciati. Due affetti duraturi, per la moglie e per 1'ideologia
comunista ed ¢ opportuno ricordare che il romanzo inizia col pensiero rivolto ad
Antonia e si conclude nel nome di Antonia. Nel prologo la narrazione procede per
passaggi psicologici da un pensiero all'altro, secondo la tecnica del monologo
interiore: la famiglia, la casa, 1 fratelli lontani, la moglie che non ha potuto
accompagnarlo, e all'improvviso per un passaggio inconscio dal presente al passato, il
ricordo di un'altra donna, “Antonia sa tutto della mia storia con lei ¢ sa che la sua
ombra sta sempre accucciata in un angolo del mio cuore...”.

E allora inizia il viaggio a Calafuri, viaggio di recupero della memoria, con la
descrizione dei cambiamenti intervenuti nel paesaggio e nella societa di Calafuri: un
albergo al posto della splendida villa liberty, della dependance e del giardino teatro
dell'avventura amorosa del giovane, “un pugno nello stomaco”. Il proprietario, Ugo
lo scopre con rammarico, ¢ il nipote di don Melo Cicala, capo locale di n'drangheta e
sindaco ai tempi del racconto. E' un'altro indizio importante che ci svela un filone
significativo del romanzo: la scelta inequivocabile del protagonista per la legalita.
Ugo, innervosito dall'incontro, torna nella quiete rassicurante della casa, ai suoi libri,
alla sua quadreria. Apprendiamo che una parte importante delle antiche opere,



stampate a Napoli tra il sei e il settecento superiorum permissu, ¢ stata donata alla
biblioteca comunale. Ed ¢ un altro indizio importante per apprezzare il romanzo: la
passione per le espressioni che restituiscono un clima culturale, una realta sociale, un
richiamo al passato.

E poi ancora il susseguirsi dei pensieri di Ugo: il senso di pace indotto dalla quiete
della notte, 1l pensiero di Antonia che a quell'ora nella casa di Roma, come ¢ sua
abitudine, ancora studia, e in un lento trapasso come allo spegnersi progerssivo di un
brano di musica classica, il naturale passaggio al sonno:

Mi raggomitolo sotto le lenzuola.
Sono molto stanco.

Mi addormento.

La paratassi subentra all'ipotassi, le azioni si susseguono automaticamente, il discorso
simula il momento del passaggio dalla coscienza della veglia al sonno: e come in un
film il romanzo inizia col risveglio del diciottenne Ugo Benci, e i preparativi di
viaggio della famiglia per trascorrere le vacanze estive a Calafuri.

2. Mi sono soffermato nell'analisi del prologo del romanzo per far intendere la
complessita della costruzione narrativa, ma lascio ai lettori la scoperta del racconto,
di cui delineo solo i temi e la tecnica dell'espressione.

La tecnica descrittiva: la descrizione della casa, molto accurata, che denota
l'appartenenza a famiglia dell'alta borghesia della prima meta del Novecento, ci da
I'ambientazione socioeconomica e culturale e in un certo senso la prospettiva
ideologica del romanzo. (p. 22/23 e 26/27)

Il viaggio a Calafuri coi mezzi del tempo, la carrozza e il treno, offre uno splendido
squarcio sul paesaggio calabrese tra Ionio e Aspromonte. (p.71/72)

Come in ogni romanzo che si rispetti 'amore occupa un posto significativo nel
racconto: Ugo ne fa esperienza negli aspetti piu sensuali nel rapporto con la vedova
Belfiore, nella forma piu spirituale, ma sofferta e problematica, nella relazione con
Cristiana, nella stabilita del matrimonio e della creazione di una famiglia con
Antonia.

Attenta alle sfumature, 1'analisi psicologica dei personaggi offre un quadro
esaustivo della mentalita borghese tra la fine degli anni quaranta e l'inizio degli anni
cinquanta:

— il padre di Ugo, l'avvocato Alberto Benci che rinuncia a una brillante e lucrosa
carriera dopo aver vinto una causa in cui difendeva un malavitoso e che prende



le distanze da un lavoro in cui sarebbe dovuto inevitabilmente venire a patti
con la sua coscienza e le sue idee di simpatizzante per il Partito d'Azione.

— Lo zio di Ugo, che abita a Calafuri, dove 1 Benci trascorrono le vacanze estive,
che € invece un “liberalaccio crociano” come viene definito.

— Ilcugino  Fefe¢, ammirato da Ugo per la sua decisa lotta per i1 diritti dei
contadini durante le lotte che culminano nei fatti di Melissa, che poi viene
allontanato dal Partito comunista per fare carriera nei quadri del PCI a Roma.

La lingua del romanzo ¢ I'italiano, un italiano classico, ma questa lingua ¢ intrisa di
espressioni del dialetto calabrese della provincia di Reggio, se ci si riferisce al
contesto sociale popolare, al latino o al francese per il contesto sociale piu elevato. In
alcuni casi l'autore si abbandona a veri esercizi di bravura, come nella rievocazione
della sua insegnante privata di francese degli anni del ginnasio M.lle Podenas, che
amava recitare in particolare un brano di Chateaubriand delle Mémoires d'outre-
tombe. (p.81)

3. Questa complessa struttura narrativa trova pero la sua unita di fondo in un sistema
di valori che emerge naturalmente nel corso della narrazione, e che trova il suo
nucleo in alcuni passaggi:

— il sintetico quadro storico della Calabria borghese nel passaggio dal fascismo
alla repubblica vissuto in una realta sociale da operetta e dove nemmeno la
guerra e la resistenza portano cambiamenti: una resistenza tutta casereccia
come i dolci pasquali di mammi che tuttavia a guerra finita sarebbe valsa a
fregiare i cospiratori del prestigioso titolo di “vecchio antifascista”.

La borghesia calabrese viene descritta nell'arroccamento inutile in un
liberalismo astratto dei tip1i alla Faranda o nell'apertura alle riforme altrettanto
astratta dell'avvocato Alberto, espressione di un ceto che teorizza ma ¢
incapace di scendere in piazza a manifestare e rischiare. E d'altra parte il
cugino di Ugo, il rivoluzionario che fa carriera nel PCI, anche lui rivela
l'incapacita del partito di trovare una linea politica di indipendenza dal
comunismo sovietico e segna, aldila della lotta di facciata, la propensione della
sinistra per un compromesso con la Chiesa e gli altri partiti presenti in
Parlamento. L'impressione che il lettore ne ricava ¢ che, dopo quasi un secolo
si ripropone la formula di Tancredi nel Gattopardo di Tomasi di Lampedusa:
Se vogliamo che tutto rimanga com'e, bisogna che tutto cambi: il Meridione
diventa serbatoio di voti clientelari, spesso controllati dalle organizzazioni
mafiose, e luogo di accaparramento delle risorse che, lo Stato prima e 1'Europa
poi, elargiscono attraverso canali controllati da gruppi di potere politici e
malavitosi in un intreccio difficile da districare. L'esperienza di magistrato di
Giuseppe Vitale si manifesta a tal proposito gia dal prologo nell'incontro con il



nipote di don Melo Cicala, capo locale di 'ndrangheta, titolare di un albergo a
quattro stelle, in finto stile moresco, che sorge al posto della splendida villa
liberty e della dependance dove ¢ maturato il delicato sentimento d'amore tra
Ugo e Cristiana. Lo stravolgimento del paesaggio ¢ l'espressione di
quell'involgarimento, prima che artistico, culturale che ha deturpato la costa di
Calafuri come tante altre coste della Calabria. Nei quaranta anni trascorsi da
quell'esperienza nulla rimane identico nel paesaggio, nei personaggi, nelle
ideologie. Solo sopravvive, riciclandosi in forme moderne, 1'arroganza di un
potere mafioso che ha permeato di sé I'economia, le strutture sociali, la classe
politica. C'¢ un pessimismo di fondo nel romanzo. Due aspetti alla fine
risultano positivi nella vita del protagonista:

la solidita della famiglia boghese coi suoi valori di merito e lavoro, di senso
dello stato. Il romanzo si apre e si chiude nel nome di Antonia che ¢ la moglie
di Ugo Benci.

E poi l'attaccamento alla tradizione familiare, ai ritratti degli antenati, ai libri,
alla quadreria, ai mobili stessi della casa in cui ha vissuto la sua infanzia e in
cui ha ricevuto quel patrimonio di valori che I'ha guidato nella vita. Nella frana
generale, che non viene descritta ma solo intuita, sono gli unici fari che
possono far uscire da un individualismo esasperato in cui il senso del bene
comune si ¢ smarrito. Quel valore del bene comune che il diciottenne Ugo
apprende dalle parole di Patran Rocco, il pescatore.

“ 1 signori, quelli che dite voi, sono figli del Padreterno come tutti... Pero, col
dovuto rispetto, vostro zio si diverte a raccontare ai cotrari le storie dei suoi
libri e, se una volta sbaglia, il suo guadagno nessuno glielo leva...Noi, invece,
ci sudiamo ogni momento la giornata e se non sentiamo in tempo 1 giri del
vento e la muta delle correnti i palamiti si imbrogliano e 1 pesci non si
pigliano... e allora la famiglia tira la cinta e 1 picciriddi non hanno chi
mangiari...Questa ¢ l'ingiustizia — s'interruppe per un momento — ma anche u
bellu della nostra giornata — aggiunse con un moto esplicito d'orgoglio,
agitando in aria, come ammonisse, l'indice destro.

Ecco — disse ancora — 1o credo che 1 signori sono gente senza pensieri...pero
sono soli e noi, invece, in compagnia.

Che volete dire ’in compagnia™? - lo incalzo Ugo -

Voglio significare che ci aiutiamo di piu... forse ¢ il mestiere... 'U mari ¢
dispettoso...a distanza di mezzo miglio ¢ capace di riempire di pesci le reti di
una barca e di lasciare senza quelle di un'altra. E allora la barca piena cede
mezzo carico a quella vuota. Ma sono favori a rendere... alla fine nessuno ci
guadagna e nesuno ci perde... E poi c'¢ 1'uso di spartirci il pesce secondo il
bisogno...Vedete quello — e gli indico uno degli uomini, un quarantenne
taurino, con certi occhi fondi di saracino e il naso a becco di un rapace, intento
a ripulire un raffio fome affilasse una spada — ha undici figli, moglie e una
suocera da mantenere. Non ¢ che faccia piu degli altri ma gli do sempre



almeno il doppio di quanto tengo per me. Noi in famiglia siamo tre e a me sta
bene cosi, anche se devo mettere da parte poco alla volta, i denari che servono
a tenere conservata questa vecchiaccia di barca e a rinnovare ogni cinque o sei
anni, reti, coffe e palamiti...” (p. 148)

la concezione ciclica della vita

Ogni buon romanzo propone una visione della vita che emerge esplicita dalle
pagine del libro o che il lettore attento intravede nel corso della lettura. Nel
romanzo di Giuseppe Vitale questa visione della vita ¢ data dalla riflessione sul
tempo. Nelle culture storiche che noi conosciamo sono emerse due
fondamentali concezioni del tempo: la piu arcaica che si ispira ai ritmi
astronomici delle stagioni, al susseguirsi del di e della notte, al ciclo del mese
lunare, al rifiorire della natura in primavera, ¢ la teoria ciclica. In letteratura la
troviamo espressa nella Teogonia di Esiodo e in un frammento di Eraclito (fr. B
30): “Quest'ordine, che e identico per tutte le cose, non lo fece nessuno degli
Dei né gli uomini, ma era sempre ed e e sara fuoco eternamente vivo, che
secondo misura si accende e secondo misura si spegne”. La Natura esiste da
sempre ¢ ha un suo ordine che non ¢ in funzione dell'uomo, al contrario I'vomo
esiste in funzione della Natura (v. anche Platone, Leggi, X). Il poeta latino
Virgilio, nell'Egloga IV, suppone che al suo tempo si sia giunti al termine di un
ciclo cosmico e che, dopo la battaglia di Filippi e I'accordo tra Ottaviano e
Antonio, abbia inizio un'era di pace, una nuova eta dell'oro annunciata dalla
nascita di un Puer e dal ritorno della Vergine.

Oggi viviamo nell'era della scienza e della tecnologia avanzata, ma il pensiero

razionalista e tecnologico ¢ debitore del pensiero teologico medievale (cftr. U.
Galimberti, I miti del nostro tempo): c'¢ una linea che collega Gioacchino da
Fiore e Dante, a Galileo e Bacone fino all'llluminismo ¢ al Positivismo. L'idea
che la storia progredisce nel senso del sempre maggiore controllo della Natura
da parte dell'uvomo, e cosi alla triade teologica medievale si sostituisce la triade
razionalistica, che vede nel passato l'errore e l'ignoranza, nel presente la ricerca
e nel futuro il progresso in cui consiste il nuovo ideale di salvezza.

Nel romanzo questa rappresentazione del tempo si pud intravedere attraverso
lo stato d'animo di Ugo, ormai quasi vecchio nel prologo, e di Ugo diciottenne
nel racconto: il tempo storico in quaranta anni ha modificato paesaggi e modi
di vivere e il romanzo si conclude con la restituzione della tessera del PCI e
'amarezza davanti all'inizio di un corso storico in cui gli ideali lasciano il
posto all'individualismo, all'arricchimento senza regole, al potere politico che
ha perso il contatto con la societa di cui dovrebbe fare gli interessi. Il romanzo
non accenna alla politica attuale e si astiene da giudizi di parte. Resta
I'amarezza per ci0 che poteva essere € non ¢ stato. Non c'¢ nel romanzo una
dimensione religiosa che attenui questa sensazione, c'¢ invece una bellissima
scena in cui appare una religiosita piu antica di millenni, e che apparteneva
ancora a quella societa contadina che alcuni di noi, come Ugo Benci, hanno



fatto in tempo a conoscere prima che tecnologia e globalizzazione la
distruggessero.

— E (Ugo) capito per caso sotto una sorta di bastione naturale di roccia, sopra il
quale, nel silenzio dorato del crepuscolo, si stagliavano contro luce, accanto a
un grande ulivo cavo e irsuto, alcune figure: un uomo, una donna e due
adolescenti. Sostavano a capo chino, come celebrassero un rito su quell'altare
di pietra, attorno alla pianta secolare. Ugo li raggiunse. I quattro erano ai
bordi di una fossa scavata ai piedi dell'albero. Ciascuno aveva una vanga.
Nella fossa un mulo morto giaceva sulla schiena, le zampe in alto come fosse
assurdamente al galoppo. La testa reclinata all'indietro poggiava sulla terra e
la grande bocca semiaperta scopriva la doppia fila dei denti. A Ugo venne in
mente il cavallo abbattuto di Guernica e la pieta universale che esprimeva.

— Calispera — disse ['uomo.
— Buona sera a voi — gli rispose il ragazzo sotto voce come fosse in chiesa.
L'uomo disse ancora:

—  Era vecchio, ma mi e mancato il coraggio di portarlo al macello. Cosi ha
finito il tempo suo. Lo seppellisco sotto l'ulivo, ch'e stanco e tirera nuova forza
da lui.

E diede la prima palata di terra. Gli altri lo seguirono e il mulo scompariva a
grado a grado facendosi terra lui stesso. (p. 143)

Lamezia Terme, Salone Uniter, 29 gennaio 2014
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